武汉丝绸服装鉴定社区

扯淡了个八月,终于看到今年第一部年度十佳

MOViE木卫2019-01-11 01:10:22

 点击关注想写什么就写什么的木卫二



真爱粉知道,我在豆瓣上有一个十佳榜单,每年会选出来中国、外国两部分的十佳电影。遗憾的是,2016年没有选满。2017年都到了八月,外国电影更还是一部都没有。


有人也许要怼我了,因为你没去过戛纳。


不过单就鹿特丹和柏林节,即便我喜欢《在哥伦布城中》,对《肉与灵》也算欣赏,包括身为洪常秀铁粉他还一年拍了两部的情况,但要把它们排进去年度十佳,确实有点吃力。



终于,在HKIFF夏日国际电影节(SUMMER IFF),看了伊朗电影大师阿巴斯·基亚罗斯塔米的《24格》(24 Frames),我毫不犹豫认为,它是2017年第一部年度十佳(影片在戛纳国际首映)。


二哥喜欢阿巴斯,但一直无法称得上无条件喜欢,比如不喜欢《十》。《24格》引发了一个曲终人散的问题。他去年辞世,写推送时,我把他献给威尼斯国际电影节的小短片《重启未来》(2013),看做他最后一部片子。



去年九月,我在丝绸之路电影节,又看了《如沐爱河》(2012)——是他最后一部剧情片。今年六月份在上海,看到了纪录片《与阿巴斯·基亚罗斯塔米的76分15秒》,短片《带我回家》,好像已经盖棺定论了,但依然觉得意犹未尽。


这一次,终于在看了《24格》,情难释怀,算是完成了一次与阿巴斯的漫长告别。



这部电影在形式上,与《五》和《十》有点近似,有点挑战观众,容易被认为彰显逼格,但睡意浓浓。但二哥并不这么认为,相反,它返璞归真,是以孩童的眼光看世界,用拆解一幅名画的框内元素,去跟观众心平气和地讲述如何看电影这件事。



当然,阿巴斯自己是不是这么解释另说。这只是他看待世界的方法。我的短评如下:


阿巴斯的孩子,长镜头。阿巴斯的孩子,雨和雪。阿巴斯的孩子,野马,小鹿和奶牛,鸽子,乌鸦和海鸥。雪中猎人所引出的24格画面,围绕万物生灵,把动与静,近与远,明与暗的变化,通过构图的分割,视线的聚焦和景别的深拓,写出了空与无,属意瞬间和一刻,还有围绕时间本身的极限美感。电影的孩子,阿巴斯



一点都不用惊讶。早在《五》的时代,有人就说,喜欢电影的最后一段。因为深夜的蝉鸣、虫叫、蛙声,风雨入耳,会想起小时候在外婆家里的一切......


《24格》的雨和雪,驯鹿、海浪和埃菲尔铁塔,并没有出现我的童年生活中。但是,每个五分钟的长镜头,注视着动物们的角度,始终能引发与孩童相似的好奇心。


你好奇下一秒会发生什么,你好奇这个世界本身,到底是怎样的存在,进而催促着长大以后的冒险欲,看更多、更大、更远的世界。这部电影,真实呈现了一个孩童发呆或走神,又可以突然惊醒的时间本质。


对这部电影,阿巴斯自己说:


我一直在想,艺术家旨在描述一个场景的真实(现实)能到什么程度呢。画家只抓住真实(现实)的一个画面,没有之前的来路,更没有之后的去处。


对于《24格》来说,我从一幅名画开始,但之后就切换到我这些年来拍过的照片,我纳进了在我捕捉那个瞬间(照片)的前后,大概四分半钟——我所想象的东西进去。



这相当于阿巴斯做了一次空前绝后的尝试,把绘画、摄影和电影集合在了一起,深度思考。


阿巴斯用到的画作,就是文艺复兴时期,老彼得·勃鲁盖尔在16世纪的油画作品:《雪中猎人》(Jagers in de Sneeuw)画中描绘了一群猎人打猎归来,画左上方的枝上,停着几只黑色的鸟儿。白雪皑皑的地上,孩童看着篝火,天空旋过一只大鸟(关于这幅画,后面会有长文的解读分析)。


是的,这幅画会在2017年内被不断提及。也许它被阿巴斯提及、变成去世前最后一部电影是个偶然,但是,《雪中猎人》所贯穿的世界电影史,简直会震惊到你。



它是引发塔可夫斯基创作《镜子》和《飞向太空》的重要灵感之一。自不必说,自诩老塔门下走狗的拉斯冯提尔,会在《忧郁症》里疯狂临摹了《雪中猎人》,还有其他一些惊世画作。



那几只停留在寒枝上的乌鸦,麻雀或者鸽子,它变成了2014年罗伊·安德森拿下了威尼斯金狮奖的《寒枝雀静》。


这幅画到底表现了什么呢?罗伊·安德森说,他的片子是关于我们的所作所为可以有不同的方式来表达。



有人说,它在(老塔电影里)是讲回家,还有描绘了理想中的乡村生活,人类的生活、欢乐与爱。这即是说所谓的田园牧歌时代,对人类不仅是一个美好的想象,而是精神与灵魂的归处。所以在我看来,《飞向太空》是饱含了对全人类的爱。阿巴斯也如此,甚至更广袤、博大一些。


《24格》顾名思义,由24个段落的画面场面所组成,全部一镜而过。电影是一秒24格的真理,总听过吧。我会逐个描述点评24格,重要和印象深刻的,会以粗体和颜色标识出。你一点都不用担心剧透,因为,不存在。


1

《24格》从《雪中猎人》开始:炊烟升起,鸟儿腾跃,小狗撒跑,牛群开始移动。天空下起了大雪,传来了鸦袅犬牛的声音……所有你在看画时会想象到的环境声音,全部被电影制造出来了。你可以认为,静止的是画,流动的是电影。



2

阿巴斯开始尝试拆解《雪中猎人》的元素(24格里面也并不全部都是)。黑白画面。一辆车子从画面左边向右方行驶,摇下了车窗。两个野马在大雪中耳鬓厮磨,十分优美、浪漫,正如配乐的男声。


3

黑白。一群奶牛在海边经过,三三两两。有个奶牛伏地不起,雷鸣天空不时发亮,一道闪电打了下来……


4

一群鹿在黑白的雪地上,来回跑动,有如舞蹈。


5

一只担惊受怕的小鹿,小心翼翼地觅食着。它身后的森林,幽暗诡秘,潜藏了无数结局可能。

6


窗外,树影婆娑,一只鸦落在了窗台上。萦绕着女歌手的声音。


7

一群鸦停在了海边的栏杆上,大雨不断。


8

海边兀立着几个杆子,落了几个海鸥。


9

戈壁草原上,两个狮子迎接着一场大雨。


10 

雪地上,一羊群正挤在一处避寒,一只忠实的狗,守护着它们。远方有狼嚎。


11

冬天雪地的枯树下,几个狼散去又围来。


12


窗外,有个鸽子落下了它的影子。这一段是彩色的,???? 出现了光线的明暗变化。


13

有个海鸥,落到了地上。一群海鸥,围了过来。


14

画面被分为里与外,外面是动的鸟儿,落在了马路上。里面是静的。里面还有阴暗分隔。车子经过,鸟儿惊飞又回来。


15

你以为有几个人,在聚精会神地欣赏着埃菲尔铁塔。慢慢地,你发现,一切都在起变化。


16

你好啊,海边的鸭子。这一段是闪回与呼应《五》。


17

鸟儿在雪地上,打出了一个窝。


18

鸟儿在雪窝里进进出出,却不知的被看在了眼里。


19

与小鹿相似的画面场景构图,奶牛经过,有个睡着了。


20

窗外,一个鸦像跑格子那样在跳动。


21

窗外有个鸦,屋子内传来了一个人回家的声音(可看过对24的呼应)。


22

一只海边的小狗,大声吠着,宣告这是属于它的地盘。


23

树木被砍下了一堆又一堆,鸟儿飞走了……


24


破晓前的剪辑台,iMac上放着《黄金时代》【The Best Years of Our Lives (1946): Final Scene,我们生活的美好时代】。女剪辑师沉沉睡去,窗外是摇曳的树木疏影。一曲《Love Never Dies》,结束了电影。


正如阿巴斯的字数,《24格》是一部容量极大,指向暧昧的片子,它甚至无关实验,装置艺术,而更像导演的私人手记。


譬如第23格,作为单独的一段,它意图太过明显,但如果跟《雪中猎人》这幅画一番联系,它又是极度伤感的。


电影也有几个格是太过类似的,比如同样的鸦和窗。但《24格》是一部带领观众怎么看电影的片子,这关于动物表演指导,无关CG电脑处理,而是我们怎么看一部电影。


比如看大银幕上的前、中、后景(第8格),比如通过声音设计,立马进入到空间感(第21格),比如关于表现寒冷——许多电影无法传达真实的温度体感(第10格),还有导演的高明障眼法和斗智斗勇的欺诈(第15格)。再说最后一秒营救,突然的杀机,通俗情节剧……《24格》几乎完美地用动物替代了真人演员,达到了另外一种真实。





接下来,是一篇宋小哒对《雪中猎人》的一手解读。


你要知道,电影不只是电影,电影一门综合艺术。多看画,多听歌,多看看外面的世界,真的对“看电影”,大有帮助。


老布鲁格尔(Pieter Bruegel the Older)

“雪中的猎人”(Hunters in the Snow)。


大一时候学电影史,讲到塔可夫斯基。老师说,老塔很喜欢布鲁盖尔。从《镜子》到《飞向太空》,都有真情流露。



 


安德烈·塔可夫斯基

第一部长故事片《伊万的童年》于1962年获得威尼斯影展金狮奖。第二部电影《安德烈·卢布廖夫》于1969年戛纳影展赢得大奖,接下来的《索拉里斯》、《镜子》,均受到国际影坛的热烈推崇。


《镜子》里不同语境和色调融合,展现了独特的电影美学



大二,学透视法画素描,脑子不知道为什么,总想起这幅画(《雪中猎人》)。大三上艺术史,学风景画,才开始从局部,剖析这幅画。


在纽约的时候,我只在大都会看到过同系列的《收割者》,上学期才在比利时和柏林才看到了布鲁格尔和他儿子的其他作品。


《收割》


老布鲁格尔是荷兰人,生于文艺复兴时期——梵高的老乡,主要画农村生活,也有很奇幻的黑暗童话风格。


他的儿子叫小布鲁盖尔,临摹过他爸的很多画,在小细节上有一些改动。


我很喜欢荷兰画家的画,因为:糙。


它们不像意大利文艺复兴画家的那么精致,就比如说,很多意大利教堂的天花板画,我拿着拿着放大镜,对着镜子看,看得我很累。颜色饱满到极点,人体也是无论从解刨上/姿势上,都堪称完美。


不得不说非常好看,大气,但很沉重。可以说是很厉害的大厨,用最好吃的食材做出来的一道菜,我都不好意思问,人家是怎么做的。吃的时候,还要有仪式感,不能胡乱吃掉。


那荷兰画家呢,比如说布鲁盖尔,在我的眼里,大概就是东北乱炖。这个可能是我自己的口味,但是我不在家的这几年,我发现最爱吃的,还是家乡菜,而且对我来说,也很好做,好像可以不学自通一样。



像这幅画里远处冰上的小人儿们,跟米开朗基罗笔下的人物相比,都太普通了,没有任何细节,普普通通的,好像一个个卡通人物,几笔就能勾勒出来了。



但是,你要是仔细看看,却很有趣,他们干嘛呢?有人在冰上玩儿各种冰上游戏,抽冰嘎,打出溜,好像有情侣在谈恋爱诶。


还有那个胖胖的背影,坐在旁边,他看起来好像有点不开心。


它一下让我想到我小时候的冬天。这也许是一种思乡。


那我们回来说说塔可夫斯基,因为老塔的很多电影主题就是童年,乡愁。而《镜子》本身,就是自传的回忆片段。


像下面这个场景,不难看出,和《雪中猎人》在构图上很像(根本就是一样嘛)。


镜子


在《镜子》的这个镜头里,很明显,我们是和小男孩一起,站在山坡上,树在画面的左边,远处有人,但离我们很远,我们看不到他们在做什么,好像还有河,河对面还有树,也被雪覆盖,也许有村落。


我记得,我有个学摄影的同学也拍过一张类似构图的照片,但我不得不说,他只学到了皮毛(雪景和背影),在这里,我就不点名批评他了。


在这里,我还要黑一下摄影术。照相机是无法拍出来《雪中猎人》的,因为照相是一瞬间的事情,而这幅画,描绘的不是一个固定时间点的景观。而在《镜子》里,塔可夫斯基用《雪中猎人》的构图,代表了电影的叙事结构。



图中离我们很远的人影,不仅在空间上里离我们远,也代表了时间上的记忆碎片。就拿刚刚举例的那个局部图片来说吧,一片冰场,可以代表一个记忆片段。


随着时间的流逝,那个时间的人和事都已经记不太清了,就剩下几个黑点,离我们適庅逺、哪庅菦。



《雪中猎人》这个画,最有趣的是它的视角。


它的题目是“雪中的猎人”,然而它所呈现的就是背对着我们,引领者我们向远处看的猎人们的视角吗?


我认为不是。


我认为,这幅画视角的拥有者,其实藏在了画的角落。此处或许有人会讲,一幅画呈现的,难道不是画家的视角吗?是呀,是的呢,你这么好看说什么都对~



画家确实是这幅画的描绘者。我想说的,是视角的拥有者,是一个象征性的人物,因为我也不确定他的身份。


他就在图片的左侧,矮矮的,背对着我们,向着火炉。



对,你看到没有,就是那个小不点,低着头,戴着帽子。我不知道他是谁,但是肯定是个小孩子,大人在生火干活,他就在旁边看着。


我为什么如此肯定说,这幅画呈现的是他的视角呢?因为这幅画里的信息太多了,如果是猎人视角的话,应该眼里只有猎物,没有其他的,别的什么信息。



这个小孩子,让我想起我的小时候,大人在旁边做他们的,我就在旁边呆着,东张西望,也没有什么目标,只是观看


我来引用一个让我又爱又恨的美国实验电影人Stan Brakhage的一段话。


想象一个不被人类创造的透视法统治的眼睛,一个不带有构图逻辑偏见的眼睛,一个不对事物的名称作出反应,但是只通过感知的冒险来认识世间万物的眼睛。


在一个不知道“绿”是什么意思的爬行婴儿眼里,一片草地到底有多少种颜色呢?在稚气的眼里,光到底能创造多少种彩虹呢


梵高《公园里读报纸的男人》


这种孩童的视角,也存在在梵高的画里。梵高的油画,其实我不太能欣赏来,也许是太出名了,但不得不说他用的色彩,非常特别,非常有感情。


他早期的素描,我在学透视法的时候临摹过,临摹的时候觉得真的这个人真的是太笨拙了。真的是一笔一画,看见什么就画什么。


这种看见什么就画下来,说起来简单,但在长大了以后,虽然拥有了表达的能力和技巧,但是有多少人能像皇帝的新衣里面小女孩那样保持诚实呢?


在这里要说一下,透视法真的太难学了,可以说画透视法,就是一个学习观看的过程。要忘记画的是“苹果”,要画的只是看到的线。


特别是在这个照相机可以轻轻松松地把三维世界转换为写实又相对客观的二维世界的时代,我们的眼睛,似乎从很小的时候就丧失了观看的能力。


当然,这幅画也不是全是小孩子看到的世界,也有说法是天空中,那个鸟看到的俯视图。这种鸟瞰,也可以说是我国山水画中的旷观,一览众山小的差不多感觉。



哦,对,我今天去看了大卫霍克尼在泰特的展览,之前一直拖着没去。回顾展很好,展出了他从1960年代到2009年的一些作品。他会画人像,也会画风景,会写实,也会抽象,还很open minded,不断尝试各种媒介,转换画风。


听说,他很喜欢中国的画,能从他的画和摄影里看出来,他似乎不满足于单纯透视法, 而是运用很多拼接,试图在他的作品里整合不同时间/空间的图像,呈现出一种真正的人眼视角。


中国山水画也是这样的,展现的并不是某一定点的景观,而是在观看、走过整个风景之后的感觉。


介绍的小本子里,引用了他说过的一句话:


"I do not think the world looks likes photographs. I think it looks a lot more glorious than that.


我很赞同。



图是他的 “Road Across the Wolds”,我觉得和《雪中猎人》有点相似,都是试图呈现一种移动观看的感觉。


我之前跟朋友说起过,我觉得非常可惜的一件事,是没有在中国学过国画,也没有学过中国的艺术史,而是在留学之后才开始接触到,并且学习起绘画。


以前我妈问我,毕业了以后想不想读个研究生,或者去美术馆实习啊。我说,我才不想浪费时间,在这种冠冕堂皇的事情呢。我的理想工作只有种地,洗碗,拍不赚钱的电影,但(现在或许可以加上小学美术老师这一项)



好了,讲了这么多了,希望我和米娜桑在将来也能对这幅画有更多不同的的理解。最后,为什么要写这个《雪中猎人》?因为我上学期在某个跳蚤市场淘到过一幅免费拼图,1000块,拼完了。


我生日马上就要到了,就在这周五,你,或许可以选择性送给我一个《雪中猎人》的拼图,或者一瓶rosé。




二哥是在香港看的这部片子。


提醒人在香港friend,明天(8月29号)在圆方还有一场《24格》的放映,还有余票!



香港国际电影节 (HKIFF)

香港国际电影节 (HKIFF) 2016年踏入40周年,是亚洲最享负盛名的电影交流平台之一。世界各地的电影业界人士及影迷云集于此,展示新片之余亦欣赏佳作。


Cine Fan 夏日国际电影节 (SummerIFF)

Cine Fan 夏日国际电影节 (SummerIFF) 2006年首办,每年八月放映各地约 30 部出色电影,由人气亚洲新片、修复经典名作,以至世界级影展的得奖话题作,为戏迷带来清新难忘的观影经验之余,同时向电影大师致敬。SummerIFF 提升年轻人对光影艺术的兴趣,持续为电影节带来新观众,电影场次经常录得全院满座。


电影节发烧友 (Cine Fan)

电影节发烧友 (Cine Fan) 节目由香港电影发展基金资助,20134月由香港国际电影节协会创办。


节目旨于推广丰富多元的电影文化,定期为香港观众带来主流电影以外的精选佳作。透过每月不同的回顾和专题展,搜罗外国电影、大师名作、修复经典、类型电影,以及支持本土创作和电影文化。本地及海外的电影人和影评人会定期出席放映,跟观众会面,并参与公开讲座和论坛,促进国际文化交流。


协会亦推出了电影节发烧友会员计划,为成功申请的影迷提供电影节发烧友节目、香港国际电影节、夏日国际电影节及其他伙伴节目的票价优惠。



·   END   ·


 - 作 者 - 


 

宋小哒



 - 编 辑 - 


阅读更多

战狼 二十二 大护法 绣春刀 贪狼

日常对话 她们是最好的  希望另一面

异形契约 明月几时有 摇摇晃晃

看见台湾 双峰 冈仁波齐 沙丘


友情链接

Copyright © 武汉丝绸服装鉴定社区@2017